私は綿陽の出身ではありません。 しかし私が綿陽に住んでいる期間は、実家にいる期間より長い。 そのせいで私は江西出身だと言う一方、実際には四川に長く住んでいる。私は四川人だと言うと、戸籍は江西にある。 結局、事はすでに決まってしまったので、私はただ受け入れるしかなかった。

--- 振り返ると、私の人生の最初の5分の1はかなり悲惨だった。 幼稚園で途中まで通い、転園した。 小学校で、他の子にいじめられた。 中学校では友だちがいなかった。高校では成績を他の人に地面に押しつぶされるように扱われた。

幼稚園の初めは仲の良い兄弟と一緒に通っていたが、中班の後半に転園した。転入生として、私は友だちがいなかった。 —そもそも「金钩子の友達」は転入生を受け入れてくれるだろうか？ 今でも覚えている。王咏仪を先頭にした女子の一団に孤立させられた（面白い話だが、私は男の子だった） 😅 次第に幼稚園が終わり、小学校がやって来た。私は再び親友と一緒でとても嬉しかったが、なぜ彼にはこんなに多くの友だちがいるのだろう。 どうして私がまた孤立してしまうのだろう。 分からない。 しかし、当時英語の先生に何かの活動があって、それが何だったかは忘れた。しかし、講壇から降りてくるときにつまずいたのははっきり覚えている。 額が鋭い机の脚にぶつかり、血がたくさん出たかもしれない――どうして“かもしれない”かというと、見ようとする勇気がなかったからだ――私はその時目を覆って泣いていた。 好奇心から、私は当時ある女生を「凶手」だと思い込み、彼女が慰めに来たとき（たぶん？）、私は彼女を罵った――それでまた孤立した。 言い換えれば、私はほとんど彼の影の中で生きていた――なぜなら私は殴られ、いじめられ、孤立し、彼の言葉だけが効くからだった。 しかし長い間、私は彼に対して依存を形成してしまった――なぜなら私はいつも親に彼と比べられていたからだ。

私は元々、成績が良ければ友だちができると思っていた。だから周りが勉強しているとき、私は勉強し、周りが遊んでいるとき、私は本を読んでいた。成績は上がったが、私はまだ友だちがいなかった。 四年生の時、情報処理能力が目立ち始め、彼らは徐々に私と交わるようになった。 それでも私は友だちがいなかった。 後に、これは彼らが私に頼みがあったことだと分かった。

私は子供の頃から数学が苦手だった。大抵は数学の解き方がわからなくて父に聞くと、また叩かれる。 今でも覚えている。二年生の時、彼が私に連立方程式を教えてくれたとき、私は解き方がわからず、彼は私を殴った時だ。 さらに中学校の数学の先生の神の助言/神のサポートで、私の数学はほとんど終わってしまった。

中学に上がった。 そして体育はとんでもなく下手だった（体育は38点だった） 成績は最初は良くなかったが、少なくとも進歩は見えた。 もちろん、数学は相変わらずダメで、友だちもいなかった。 情報の分野は相変わらず得意で、中学二年のとき市の一等を取った（小学校は区の二等、市の二等だった）が、私は情報オリンピックの道を選ばなかった。というのも学校には情報オリンピックの道がなかった（公立にはそんなものはない） 中学三年生のとき、志望校を決める不安に苛まれた。最初は南山に行けると思っていたが、実力は綿中へ挑戦できると分かり、結局綿中を受験した（もちろん、綿中と南山の合格条件は違う）。南山の倍率は綿中より高い。 成績を確認する夜、成績照会サイトに入力した情報を見つめ、落ちる恐怖は今でも忘れられない。しかし幸いにも落ちず。その瞬間、私は涙があふれるほどの喜びを感じた。

高校は半分が華やかで、半分が暗い。 名言の中には、少し理があるものもある：

高一の差は大きくないが、高二は二極化し、高三は天と地ほどの差がある 高一の最初の月、私はほぼA0に届くかというところだった。中間テストで、どうして1300位になったのか。期末、ん？どうして1300位から1600位に？ それでもまだ良い方だ。高一の次の1学期で、2000位に落ち、私の美しい夢は打ち砕かれた。 高校でこんなに惨めになるとは本当に思っていなかった。 ただ今回は期末で少しは奮闘して、多少はA0には載った。 暗い話を終えたので、次に輝かしい話をしよう。 人生はまさに無数の偶然で構成されていると言える。 もし私がboenに出会えなければ、私は綿中の方块人に加入し、綿中融媒体にも参加できず、今日のこの外見に輝く自分になることもできなかっただろう。 ─運動会のライブ中継は私が担当し、キャンパスニュースは私が編集し、クラスのイメージ展示のモンタージュも私が編集した。 疲れることも多いが、少なくともそれは価値があると感じている。 しかし、私は少し疲れすぎているようだ。疲れすぎている。もう…疲れすぎている。 この文章は、過去への墓誌銘として書かれたものだと私は考えている。 私はノスタルジックな人間だと自覚している。 しかし、過去は結局過去であり、過去の栄光も結局過去のものだ。 だから、過去の栄光は過去の自分に任せておこう。 過去の「私」は、思い出の中で既に死んでいる。 さようなら、烧瑚烙饼；こんにちは、易曦维光。